谢别巷扯了扯领带,勒得他不透气，还没出川美大门，他就已经扯下来了，西装挂胳膊上,袖子也撸起来。
他刚参加完一个会议,都是业界大咖。
可惜他这人,生于市井，真不知道斯文怎么写。
路上频频有人同他打招呼，作为烟.巷创始人,他在师弟师妹的圈子里知名度不低,走过的女生还在窃窃私语。
谢别巷热得淌汗，胡乱点了点头，好在他那双桃花眼，自带几分笑意。
他跟陈烟桥是两种人。
谢别巷很需要这种功成名就盆满钵满的安全感。
他家境差，父母各自再娶，辍学一年打工才读了大学。大一就开始经营些替考替课替作业,替人搭线接私活抽成,搭线找家教，他做得风生水起。到大二不缺钱了，还是一边上学一边做这些“拉皮条”生意，早早经营起来艺术圈子里的人脉关系。
陈烟桥问过他,于他究竟是饭碗还是兴趣。
谢别巷说，是饭碗。但如果换个饭碗，他没这么强烈的欲望去填满。
陈烟桥说好,他们便一起开了烟.巷。
谢别巷今天把车停得远，出了学校还走了好一段路，这附近有许多打着高考辅导的培训班。
这一块其实来钱快，市场大，谢别巷早想插一脚，又没这个时间精力。
培训班里出入的小姑娘，都是含苞待放的模样，同大学里成熟的女生很不一样。
谢别想随便瞥了眼，竟然似被记忆晃了眼。
他眯着眼睛看了看，给他眼熟感觉的是个极清瘦的小姑娘，背着画板，脊梁挺直，衣服洗得发旧。
主要是气质，有和年龄极不相符的厌世感。
她走起路来，目无焦距，倒不是孤傲，就是她世界里似乎只有她自己一个人，都像个透明人。
谢别巷在记忆中搜索一圈，脱口而出，“央央？”
小姑娘顿住了，回头。
果然是记忆中的脸，却又长开了，稚嫩的轮廓变成女人的线条。
其实两人没见过几面，却保持通信往来四年，直到三年前断了。
信里，他时而叫她央央，时而叫她小怪物。
他惜才，有些缘分，又像看见曾经的自己。忍不住帮这个小姑娘一把，替她投稿，后来介绍了编辑给她，她还时而把新作给他看，让他指点。
余婉央曾经问过他，为什么帮她。
谢别巷回答她，等你成名了，专给你巷子哥打工呗，不收费那种，干不干？
可以说，余婉央是他一手栽培出来的，看她发光发亮，他心里有种吾家有女初长成的欣慰感。
是他看到了她的灵气与才华，没让明珠蒙尘。
她开始斩头露角，不止一家杂志社想签她。
然而三年前，那场地震浩劫以后，她姐姐余婉湄罹难。
余婉央给他的最后一封信里写了，她要专心学习，不再画漫画了。
谢别巷可以理解，小姑娘被生死吓怕了，不想再当同龄人里格格不入的独行者，总是一个人瞒着全世界去画漫画。又或许是为了让中年丧女的父母获得些心灵慰藉。
总之，谢别巷支持她，她这个年龄专心学习也没什么，以她的才华，耽误三年不算什么。
那以后，笔名央央的漫画作者消失了。
他们的通信也断了。
谢别巷算了算，这么三年过去，她应该读大学了吧。
看她背着画板出现在这里，想来是成了川美师妹。
余婉央转过来的脸庞，没有想象中的喜悦，只静静看着他，抿唇不说话。
谢别巷走前两步。
余婉央又高又瘦，当年只到他胸口，如今发梢及他眼下。
谢别巷微微低头就能同她平视，“认不出我了？以前都叫我巷子哥。”
余婉央点头，还是没开口喊他。
或许是太久没见的生疏感，谢别巷不介意。
“成了我师妹也不说一声？”
余婉央摇头，总算回答他，她声音很低，低得像气息薄弱的人。
“高考。”
“现在才高考？”
“复读。”
“你现在还画漫画吗？”
“不画了。”
“考动画设计吗？”
“不，油画。”
谢别巷很快察觉到，这姑娘出了问题，说话几乎都不超过三个字。
与从前那个记忆中骄傲叛逆的小怪物判若两人。
他有些头疼，面对这样的余婉央，根本无从下手。
谢别巷想了想，“你父母在这边？”
“我自己。”
“那跟我走吧，去我家吃饭，好久没见同你聊聊。”
余婉央没说话，就安安静静背着画板跟他上车。
宋棠杳给他们开的门。
这大半年来，他都集中精力在重庆这边，想混个学校的名誉教授当，好打开做培训班的通路，宋棠杳自然陪他。
谢别巷介绍，“央央，叫嫂子。我都没跟你介绍，你嫂子啊，艺术方面也很精通的，你们有的聊，她从小国外学的。你不是想考油画吗，回头让你嫂子帮你看看。”
余婉央的手抠进画板里，很久才抬起头，细声细气，“嫂子。”
谢别巷给宋棠杳使了眼色，“央央，陈烟桥的妹妹。”
等送走余婉央，谢别巷才跟宋棠杳说，这是陈烟桥死去女朋友的妹妹。小时候天赋极好，现在看着有些不正常，不知道受了什么打击。
宋棠杳安慰他，那场地震，多少人家破人亡流离失所，小姑娘还没走出来吧。
谢别巷明白，我就是可惜。她又和陈烟桥有关，想帮她一把。
宋棠杳支持。
还有三个月到寒假，等再开学就都是去各个美院考专业试了。谢别巷征求过宋棠杳意见，反正余婉央就自己一个人在重庆，她参加集训的这段时间，就接到他们家住。
家里两餐有保姆做饭，环境也好。
而且他和宋棠杳都是学美术的，可以给她建议。
余婉央没什么意见，很木然地收拾了东西，由着谢别巷领回家。
谢别巷跟陈烟桥知会了一声这件事，说碰见余婉央在考川美，他偶尔指点一下。顺便管他要了余父余母的联系方式。
和余父余母联系过，又找朋友和培训机构老师打过招呼，谢别巷渐渐了解到余婉央这些年确实出了问题。
她有抑郁症。
是前几年余婉湄遇难时候，她就开始不正常了。
地震后，他们那儿作为灾区，国家派了许多专业的心理方面人士过来，他们都跟余父余母说，你女儿可能是有话想说。
可余婉央不说，她时常欲言又止。
余父余母不理解，只当她悲伤过度。
不是余婉央不想说，是她说不出来。
她失去了姐姐，她恨陈烟桥。
她的姐姐，那么安静温婉，从来不跟人脸红的女人，为了他，整个人都变得很不一样了。吵架生气，她不想被豢养。看着姐姐一次次低头去和好，有时候寒暑假回来，余婉湄低声下气哄他几天，回房间就掉眼泪，还要当着父母面装得安好无事。
她以为陈烟桥能好好待她姐姐，没想到最后，她姐姐走了。
地震发生的时候，她在寄宿高中，躲过一劫。余震不断，几千号人吃喝拉撒都在操场。周围的同学或联系不上家里打不通电话，或听到了噩耗，操场上哭声不断。许多眼眶红红同学都哭得不行了，吵着要回家，被老师拦住。
白天听见哭声还好，老师挨个过去哄。最怕晚上听见人哭，那种咬着衣服的隐隐啜泣，无论多小声都会无孔不入地进了耳朵，这种哭是会传染的，自然而然地就跟着一起眼睛发涩。
余婉央算比较早联系上家里的，听说家里楼塌了，但父母没事，她庆幸不已。
没想到噩耗在后面，父母竟然告诉她，余婉湄出事了。
她从天堂到地狱。她接受不了这个意外，远在千里之外的姐姐，最应该平安无事的姐姐，因为和陈烟桥吵架回家了，毫无疑问地失踪了。
地震里多得是找不到的人。
比余婉央还崩溃的，是余父余母。
她只能假装坚强，安慰父母说，他们还有她这个女儿。
她还有更多话不敢说，不敢说余婉湄不久前刚告诉她的秘密。
她还记得余婉湄说，“婉央，姐姐或许不去北京工作了，毕业就回家。”
余婉央欣喜，问她为什么。
余婉湄说，她应该是怀孕了。怕余父余母骂，跟她说再回家时候，请她务必在父母面前替她遮掩说好话。
余婉央可以想象出，余婉湄跟她一个刚上高一的妹妹说这件事，有多无奈。
余婉湄不再是那个样样都优秀得无可挑剔的姐姐，只是个平凡的犯了错的女孩，向年幼的妹妹求助。
可惜她什么都帮不上余婉湄，连替她说出来真相都做不到。
她多想替余婉湄伸冤。
想让大家知道余婉湄受了多大委屈。
她不想看陈烟桥那么轻松地解脱了。
他过几年缓过来又可以娇妻美眷在怀，她的姐姐却永远长眠于地下了，连曾经替他怀过孩子都无人知晓。
可她更不愿意看见，父母本来就已经脆弱到极限的神经再受到一点打击。余父余母本来就在这件事以后老了几十岁似的。
两人一辈子庸庸碌碌，余婉湄是他们唯一的骄傲，像不该开在墙角的娇艳花朵，处处优秀，逢人必夸。
余婉央偶尔会想，如果换作是她死于地震，父母遭到的打击会不会如此之大。
余父余母是真的心如死灰。
余母时常做饭时候发愣，高压锅发出尖锐的叫声，她视若罔闻。
余婉央希望自己能替代余婉湄，让他们好受些。
于是她放弃了漫画，不再做叛逆的事情。
她还想等父母好一点就说出真相，惦记着还姐姐一个公道。
她总欲言又止，时间越久越沉默。
她还恨陈烟桥，告诉自己应该一同恨谢别巷。
如果不是他们非要创业开烟.巷，他们一家应该在这场地震中平安无事。
可她又忘不掉自己青春期的那点心思，以及对谢别巷亦兄亦友的爱戴。
她后来写了许多封收件人是谢别巷的信，没寄出去，都撕掉了。
余婉央说不出口。
她藏了太多太深的秘密，远超过了她那个年纪所能承担的。
余父余母同样奇怪，她能有什么讳莫如深，父母待她愈是补偿性报复性的讨好，余婉央愈说不出话。
她一点不是学习的料，父母以为她受了打击，对她没有一点要求，活在这种期望的煎熬下，余婉央大片时间在发呆。
直到高二时候，她已经快失语了。
时常想说什么，长了嘴半天说不出来。所有人都意识到她的问题，余母又带她去看医生，所有医生都说，你女儿心理有话想说。
余母快疯了，到底是什么话。
医生摇头，要问你女儿，建议休学半年治疗。
后来余母哭成泪人，“孩子，你要说什么，你说啊。”
余婉央说，姐姐。
余母崩溃了，“我知道我知道，你姐姐走了，你是爸妈唯一的孩子了，你一定要好好的。你想学画画是不是，爸妈不强迫你，你学就是了。”
余婉央又闭嘴了，好。
余婉央重新读了高二，成了美术生。
她见过现实的残酷，已经画不出来漫画了。又或者是没有了帮她投稿的人，她的画再也没有人说是小怪物，画得真好，哪里能改。
余婉央越画越糟糕。
她说话能力慢慢恢复了，却没办法集中精力，画着画着就开始发呆，纸上是毫无规律的铅色线团。
高三这年，她没考上川美。
父母问她复读吗，余婉央说好。
她状态还是很不好，复读这年，余父余母让余婉央一个人去重庆集训。让她多和兴趣一致的同龄人接触，避免看见他们，就总想起来那些往事。
其实对双方都好，他们都带着易碎的心理守护对方。
她出去，三个人都松了口气。
本来是来避开往事烦忧的，往事就是这般，难以驱散。
余婉央又遇见了那个青春期里日日夜夜在她梦里的人。
她曾经郑重其事地手书过一张承诺，他日她成名了，就给巷子哥画一辈子，永不收费。
这回她好像梦醒了。
谢别巷看她的眼神，没有别的心思。只真的当她是妹妹，他关切她，纯粹是希望她好。
后来，连谢别巷都察觉到，余婉央对宋棠杳难以掩饰的敌意和恨意。
谢别巷改口叫她婉央。
宋棠杳越优雅有仪，她越恨。因为她已经懂了，谢别巷这样的人，如果他们一个年龄，他也不会喜欢她罢。
曾经余婉央以为只要长大谢别巷就会是她的，是她为了逝去的姐姐为了父母自毁青春，所以她时常有种恨不得彻底毁灭自我的暴躁。
从头到尾都是她自作自受，给自己上了沉沉的枷锁。
不知道是不是谢别巷帮她找的辅导老师好，还是她自己醒了。
余婉央慢慢找回些往日的灵气。
等余婉央考上川美，谢别巷处处避讳两人独处，每次指点她，都让她去烟.巷。
偶尔能看见谢别巷揽着怀孕的宋棠杳，他那种眼神和笑意，永远不会对她展露。
又过一年，谢别巷的工作重心回到成都。
从前是书信往来，如今变成快递寄画稿。谢别巷避讳她，又愿意指点她。
大学是个不谈恋爱就是异类的地方，许多人被余婉央这种天然的故事感吸引，她都拒绝了。
再后来，谢别巷和宋棠杳关系破裂。
谢别巷偶尔来重庆办事，参加拍卖会之类的，次次有佳人作伴，余婉央都亲眼见了。
她想，她唯一的愿望，就是当他一辈子的小怪物。
别的再也不敢想了罢。
“婉央。”
那个男低音还在唤她。
余婉央总算听清楚，不是央央，是婉央。
她眼前也不是一片漆黑，陈烟桥跟她说，“醒了就收拾东西，明天飞机回国。”
机场见到谢别巷时候，余婉央扑进他怀里。
她在他耳畔祈求，我什么都不要，能不能还是叫我央央。
谢别巷答应她，央央。
陈烟桥不懂他们之间的故事，他把余婉央交给谢别巷。
陈烟桥分别在即，余婉央松了口，“姐夫。”
她好像又回到，那些说不出话的岁月里，用尽力气，“无论怎么样，请你记住你欠我姐的，我希望你一辈子记得她。”
那个过得很苦的男人答应她，“我会的。”
余婉央说，“那我便没什么要说的了。”
所有心理医生都说，她有话要说。
至此，她终于说出来了。
作者有话要说：余婉央和谢别巷的故事，至此，补充完整。
在看唐山大地震电影之前，我就早看过原著《余震》，大概也就是初中时候。后来汶川十年祭，那边忘不了前女友的文章又唤醒了我的回忆，查资料时候，又看了许多震后心理重建的文章。
我记得很清楚，《余震》里万小登不会流泪。所以我想补充设计一个角色，她比陈烟桥更鲜明，她的创伤不是来自于身体，而是来自于地震对心灵的摧毁。刚好因为余婉湄，余婉央符合这个条件，我就写了。
活下来不易，恢复身体创伤不易，走出阴影更不易。
我说不出来漂亮话。
借用书里一句，“天灾来临的时候，人是彼此相容的，因为天灾平等地击倒了每一个人。人们倒下去的方式，都是大同小异的。可是天灾过去之后，每一个人站起来的方式，却是千姿百态的。”——张翎
愿经历了地震和天灾的人们能重新站起来。
无论以什么姿态。
。